晚上十一点。酒店浴室里，水声停了。姜暮烟擦干身体，换上睡衣，头发还湿着，搭在肩上，水珠顺着发梢往下滴，在白色衣料上洇开一小块深色。

她站在洗手台前，看着镜子里的自己，眼睛下面有淡淡的青，嘴唇抿着，嘴角往下一点，不算垮，但也没什么精神。

镜子里的人回看她，一样的表情，一样的倦。

她关了灯，走出浴室。窗帘没拉，曼哈顿的夜景铺在面前，高楼上的灯一格一格亮着，中央公园黑了一大片，边缘的路灯围成一圈光。

她站在窗前，头发上的水珠滴在地毯上，没有声音。

小艺今晚留在医院陪床，房间只有她一个人。

安静得能听见空调的风声，呼呼的，很轻，像有人在很远的地方叹气。

她靠着窗框，玻璃凉凉的，贴在额头上，那一小块皮肤变得清醒，但脑子还是乱的。

闭上眼，眼前就是下午的画面。枪响，导演往后倒，血从指缝里渗出来，在灰色石阶上洇开，深红色的，很刺眼。

她的手按在伤口上，热的，湿的，黏的，那个温度还留在掌心，洗了好几遍都洗不掉的感觉。

【系统，你心情不好？】

她没睁眼。沉默了一会儿，才开口：“今天这事，我第一次遇见。”声音很轻，像说给自己听。

“怕。”停了一下。

“怕他死了。”又停了一下。

“怕我按不住。”再停一下。

“怕来不及。”

四个“怕”字，一个比一个轻，最后一个几乎是气声。

她没有继续说下去，窗外的灯还是那些灯，车流还是那些车流，纽约不睡觉，但她累了。

系统没接话，沉默了一会儿，然后说了一句：“你把灵泉水给导演喝点。他伤口长得快。”

她睁开眼，站直身体。走到床边坐下，从空间里拿出那个小水壶，握在手心里摇了摇，还有大半壶。

拧开盖子，自己喝了一口，清甜的味道顺着喉咙滑下去，整个人精神了一点。

盖上盖子，站起来，又走到窗前，看着外面。

【系统，我现在去？】

【现在去。夜里人少，护士刚查过房，下次查房要两个小时以后。】

她点点头。把水壶收进空间，从空间里拿出贞子套装。白袍，黑发，红药水。

换上的时候动作很慢，平时穿这套是为了偷东西，今天不是。

把假发戴好，拢了拢，遮住半边脸。

红药水在袍子上抹了几道，在灯光下有点刺眼，她想了想，又抹了一道，遮住那片洗不掉的痕迹。

站在镜子前。白袍，黑发，血痕。镜子里的人像从另一个世界来的。

她深吸一口气，推开窗。

纽约的夜风灌进来，凉飕飕的，带着城市夜晚特有的干燥气息。

翻窗出去，站在空调外机上，夜风吹得白袍猎猎作响。闭上眼，感知力锁定医院的位置。

瞬移。五千米外。再瞬移。几次之后，落在医院对面的楼顶上。

病房在七楼，窗户半开着，窗帘在风里轻轻动。

她站在楼顶边缘，夜风吹过来，白袍往后飘。

护士站里灯亮着，有人值班，但没走动。病房门口没有人——他刚从IcU转出来，还没到需要门口站岗的程度。

她瞬移。

病房里很安静。窗帘半开着，月光从缝隙里漏进来，在地板上画了一道白线。

监护仪的绿灯一闪一闪的，滴滴的声音很轻，像远处有人在敲什么东西。

导演躺在床上，被子盖到胸口，左手露在外面，手背上扎着留置针，胶布固定着，肤色在月光下显得更白。

眼闭着，眉头皱着，额头上有一层薄薄的汗，在月光下反着光。

麻药在退，伤口开始疼了，他睡不安稳，呼吸不均匀，偶尔动一下嘴角，像在忍什么。

她站在床边，看着他。白天的导演是另一种样子——举着摄像机到处跑，声音洪亮，笑起来眼角全是褶子。

现在他躺在这里，脸白得像纸，眉头皱成川字，嘴唇干裂起皮。

她忽然有点恍惚。这个人，在埃及蹲了三天三夜就为了拍她，在日本对着镜头喊“我给贞子打小报告”，在手术台上还在问摄像机摔坏了没有。

她蹲下来，从空间里拿出小水壶，拧开盖子。一只手轻轻托起他的后脑勺，另一只手把水壶凑到他嘴边。

导演动了动，嘴微微张开，她慢慢倒了一点进去。

他咽了，喉咙滚动了一下。又倒了一点，又咽了。

灵泉水起作用了。他的眉头慢慢松开，额头的汗不出了，呼吸也平稳了一点，像有人在他身体里点了一盏灯，从里面暖出来。

导演的眼皮动了。慢慢睁开。月光下，他看见床前站着一个人。

白袍，黑发，长发遮着脸，袍子上有暗红色的痕迹。

他的眼睛慢慢瞪大，嘴张着，想说什么，但嗓子太干，只发出一声沙哑的气音。

手撑着床要起来，牵动了伤口，疼得他龇了一下牙，但还是要起来。

她伸手按住他的肩膀。手很轻，但很稳。他的眼睛死死盯着她，嘴在动，声音终于挤出来了：“贞……贞子……”

她没说话。他的手从被子里伸出来，颤抖着，碰到她的手背。

停了一下。然后握住了。她的手是热的。

导演愣住了，低头看着那只握着他的手，白的，热的，有体温的。

又抬头看着那张被黑发遮住的脸，嘴唇在抖，眼眶红了。

“你……你是真的……”声音卡在嗓子里，像被什么东西堵住了。

她没说话，另一只手拿起水壶，又凑到他嘴边。他张开嘴，又喝了一口。

清甜的水顺着喉咙滑下去，像一股暖流，从胸口蔓延到四肢。

伤口不那么疼了，身体轻了一点，像浮在水面上。他看着她，还想说什么。

她把水壶收起来，把他的手轻轻放回床上。

他反手想抓住她，但没力气，手指只碰到她的袖口，白袍的料子滑过去，什么都没留住。

她站起来，退后一步。他的眼睛一直盯着她，嘴张着，没出声。

她消失。像来时一样，没有声音，没有风，什么都没有。只剩月光，从窗帘缝隙里漏进来，在地板上画了一道白线。

导演躺在床上，看着那片空荡荡的月光。

手还伸在被子上，保持着刚才握她的姿势，手指微微蜷着，指尖还有她手背的温度。

他慢慢把手收回来，放在胸口。那里有伤口，但不太疼了。

她来过。她真的来过。手是热的。他盯着天花板，眼泪从眼角滑下来，流进头发里，没有声音。

窗外，月亮从云层后面露出来，照在那些高楼顶上，银白色的。

他慢慢闭上眼，这次不是疼的，是累了。

手放在胸口，感觉到心跳，一下一下的，比刚才有力。她来过，手是热的。他想着这句话，慢慢睡着了。

— 读完本章请把 锦绣书坊 加入收藏。《天灾末世：被雷劈后我开挂了》— 七巧小密的梦 力作，下章内容近期上线。 —